
	 	 	 	 	 	
Bruno Jakob ist Maler, und er ist eine der Hauptfiguren in einem schönen Bil-
derbuch, das von Maira Kalman 1990 gezeichnet und geschrieben wurde. Dieses 
Buch heisst Max makes a million1. Bruno schenkte es Cyrilla und mir zur Geburt 
unserer Tochter Gwenn. Der wie ein Kinderbuch aufgemachte schmale Band 
erzählt von Max. Max ist ein Träumer, ein Poet, und er ist ein Hund. Er träumt 
davon, in Paris zu leben, was aber, wie er sagt, für einen kleinen New Yorker 
Hund nicht so einfach zu verwirklichen ist. Wie könnte er und wovon sollte er 
in Paris als Dichter ein Auskommen finden? Hat man jedoch Freunde wie Bruno, 
sagt Max, lasse es sich auch in New York gut leben. Da ist er also: Bruno! Max 
teilt mit Bruno ein Atelier und Bruno ist sein bester Freund. Bruno, sagt Max, ist 
Künstler. Max bezeichnet ihn als Künstler und nicht als Maler. Bruno male „invi-
sible paintings“. Es gäbe Leute, die sagten, Bruno sei verrückt. Er aber entgeg-
ne ihnen: Bruno arbeite lediglich an seinen Ideen.

Seit dem Erscheinen dieses Buches sind Jahre vergangen, immer noch lebt 
Bruno Jakob in New York. Er trägt inzwischen eine strenge, dunkle Brille und 
meistens über dem weissen Hemd einen schwarzen Blazer, den er sich auf Mass 
hat anfertigen lassen, mit passenden Innentaschen für Pinsel, Bleistifte und Pa-
piere, welche er für seine Arbeit unterwegs benötigt. Wenn man mit Bruno zu-
sammen ist, kann es passieren, dass er unvermittelt stehen bleibt, in eine der 
Innentaschen greift und einen kleinen weissen Karton herauszieht, um diesen 
einer Person entgegen zu strecken oder vor einen Gegenstand hin zu halten. In 
diesen Momenten malt er. Bruno Jakob verwendet für seine unsichtbare Malerei 
als Malmittel Energie, Wasser, Gedanken oder Berührung. Er notiert abschlies-
send, beispielsweise auf die Rückseite jenes eben erwähnten, mit Energie und 
Gedanken bearbeiteten Kartons Ort und Datum, aber auch die Arbeitsmethode, 
einen Titel, und er signiert. So fängt er beispielsweise die Energie einer Person 
oder eines Tieres ein, memoriert eine spezielle Situation, notiert eine Beobach-
tung oder unterbricht bewusst den Fluss der Zeit. Sein Atelier ist die Welt. Die 
Malerei ist an sich visuell nicht fassbar, ganz unabhängig davon, welche Me-
thode er anwendet, also ob er mit Wasser, Gedanken, Berührung oder Energie 
arbeitet. Genau dies bringt die vom Künstler verwendete Bezeichung „Invisible 
Painting“ auch zum Ausdruck. Wie aber unterscheiden sich ein Gedankenbild 
und ein gewöhnliches Papier, dessen Oberfläche mit derjenigen des Kunstwerkes 
visuell identisch ist? Die Frage ist noch nicht beantwortet, muss aber diskutiert 
werden, um zum Kern seines Verständnisses von Malerei vorzustossen. Seit 
Maira Kalman den Künstler in ihren Geschichten aus New York auftreten liess, 
musste man sich in der Kunstwelt viele neue Namen merken und einige auch 
wieder vergessen, doch Bruno Jakob arbeitet immer noch und genauso überzeu-
gend und innig an seinen Ideen.
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Der deutsche Kunsthistoriker Hans Belting beschreibt in einem Artikel über 
das „Meisterwerk“, wie im 19. Jahrhundert der Kunstbegriff von einer tech-
nischen Fertigkeit allmählich auf die konzeptuelle Leistung übertragen wird.2	
Diese Veränderung ist eine der historischen Voraussetzungen dafür, dass im 20. 
Jahrhundert unsichtbare Kunst möglich wird. Wer mit dieser Entwicklung nicht 
vertraut ist, wird für die unsichtbare Malerei Jakobs blind bleiben. Belting führt 
für seine These, wie ich schon an anderer Stelle darlegte3, das Beispiel der 1831 
erschienenen Künstlernovelle Das unbekannte Meisterwerk  des französischen 
Schriftstellers Balzac an.4 Es handelt sich um einen Schlüsseltext für das Ver-
ständnis der Moderne. In dieser Novelle begegnet der Leser dem Maler Frenho-
fer, einem von vielen Künstlern bewunderten Maler und gefürchteten Kritiker, 
der seit zehn Jahren an einem Frauenbildnis malt, das an Lebensechtheit alle 
Werke übertreffen soll, die je gemalt wurden. Man wusste um das Werk, doch 
gesehen hatte es niemand. 

Erst die Begegnung mit dem jungen Maler Poussin bricht den Widerstand Fren-
hofers: Poussin bietet dem greisen Maler seine Freundin Gillette als Modell 
an, unter der Bedingung allerdings, dass er und der Maler Porbus das Gemälde 
sehen dürfen. Verführt von der „unvergleichlichen Schönheit“ der jungen Frau, 
öffnet Frenhofer die Tür zu seinem Atelier und zeigt sein Werk mit den Worten: 
„Ihr steht vor einer Frau und sucht ein Bild. Auf dieser Leinwand seht ihr so viel 
Tiefe, die Luft ist so wahr, dass ihr sie nicht mehr von der Luft unterscheiden 
könnt, die uns umgibt. Wo ist die Kunst? Zunichte gemacht, verschwunden! Hier 
sind die Formen eines jungen Mädchens.“ Poussin sieht zunächst nur „verworren 
aufgetragene Farben, die von einer Vielzahl seltsamer Linien umgrenzt sind, 
welche eine Mauer aus Malerei bilden“, wird dann aber von Porbus auf „die 
Spitze eines nackten Fusses“ hingewiesen, der „aus diesem Chaos von Farben, 
Tönen, verschwommenen Nuancen, aus diesem formlosen Nebel hervorragte: 
ein köstlicher Fuss, ein lebendiger Fuss! Zu Stein erstarrt vor Bewunderung, 
verharrten sie vor diesem Fragment, das einer unglaublichen, einer langsam 
voranschreitenden Zerstörung entkommen ist.“ Die Reaktion der beiden Be-
trachter und insbesondere die Bemerkung Poussins, der Maler werde früher 
oder später merken, „dass nichts auf der Leinwand ist“, lösen bei Frenhofer 
Bestürzung aus. Frenhofer stirbt in der folgenden Nacht, nachdem er alle seine 
Bilder verbrannt hat. 

Als Balzac diese Novelle schreibt, kann kein Maler sich vorstellen, dass es in 
nicht allzuferner Zukunft  möglich sein würde, Kunstwerke zu schaffen, die 
aus einer einzigen Farbe oder einer einzigen Geste bestehen, oder die sich mit 
der Leere des Bildortes befassen. Die Erwartungen an ein Bild sind im frühen 
19. Jahrhundert völlig anderer Art: Der führende Maler der Epoche – des fran-
zösischen Klassizismus – war Jean-Auguste Dominique Ingres. Die Novelle Das 
unbekannte Meisterwerk, so Belting, schildert das Ringen um absolute Kunst, 
„handelt von einem Meisterwerk, das sich nicht mehr vollenden, sondern nur 
noch denken ließ.“ Der Maler Frenhofer ist dem eigenen Anspruch nach ein 
Künstler seiner Epoche. In der malerischen Praxis allerdings antizipiert er 



zugleich die Idee der Abstraktion, die in der Kunst des 20. Jahrhunderts am 
Anfang eines radikalen Veränderungsprozesses steht, dem die Künstler die 
Bildform unterworfen haben.

Die Leere des Bildortes: Immer wieder wird vergessen, in welch schnellem 
Rhythmus sich die Kunst verändern kann und wie dicht völlig konträre Bild-
vorstellungen aufeinanderfolgen können. 1948 malt Jackson Pollock das drip 
Number 1, über das der Kritiker Clement Greenberg schreibt: „Ich kenne kein 
anderes Gemälde von einem Amerikaner, das ich ohne weiteres neben diese 
riesige barocke Kritzelei in Aluminiumfarbe, Schwarz, Weiss, Krapprot und Blau 
stellen würde. Unter der scheinbaren Monotonie seiner Oberflächenkomposi-
tion offenbart es eine aufwendige Vielfalt in Gestaltung und Geschehen, und 
als Ganzes wird es geradesogut von seiner Leinwand zusammengehalten wie 
irgend etwas von einem Meister des Quattrocento.“5 Im selben Jahr realisiert 
Barnett Newman Onement I. Schon 1951 entstehen die White Paintings von 
Robert Rauschenberg, die er zwei Jahre später in der Stable Gallery in New York 
ausstellt. Innert weniger Jahre verkehrt sich eine neue Idee von Malerei in ihr 
Gegenteil. Maler der New York School führen, so der amerikanische Philosoph 
Arthur C. Danto, lediglich den Willen der Farbe aus, „sie selbst zu sein“6. Die 
Malfarbe als Farbe sowie der bildnerische Prozess und die dabei freigesetzte 
Energie („action painting“) stehen im Zentrum der Aufmerksamkeit des ab-
strakten Expressionismus. Geschwindigkeit und Leidenschaft sind jedoch keine 
primären Eigenschaften der weissen Bilder von Rauschenberg. Seine in Kenntnis 
der Malerei der ersten Generation der abstrakten Expressionisten entstandenen 
weissen Leinwände will er nicht als reine Form der Monochromie (Einfarbigkeit) 
verstehen, obschon sie dies zweifellos auch sind, sondern als konkrete und 
offene Orte eines Geschehens, das der Kontrolle des Malers bewusst entzogen 
ist: Das weisse Bild als leere Leinwand, die die bei jedem Betrachter andere 
Bildvorstellungen auslöst. 

Die weissen Bilder von Rauschenberg sind schon in ihrer Entstehungszeit nicht 
nur als Projektionsflächen, sondern in einem konkreten Sinne als Ort verstan-
den worden. Das hängt auch mit dem Malverfahren zusammen: Rauschenberg 
bestreicht die Leinwand mit Farbe, legt sie in noch feuchtem Zustand auf den 
Boden in den Staub und bemalt sie dann ein weiteres Mal. In jenem Sommer, 
in dem Rauschenberg an den White Paintings arbeitet, lässt der amerikanische 
Komponist und Maler John Cage, der gerade am Black Mountain College in North 
Carolina unterrichtet, an dem Rauschenberg zuvor selber studiert hat und nun 
ebenfalls lehrt, vom jungen Pianisten David Tudor sein neues Stück 4’33’’  auf-
führen. In diesem, für die neuere Musikgeschichte bedeutenden Stück ermög-
licht ein Pianist durch seine eigene Stille und Untätigkeit während der vorge-
schriebenen Zeit (vier Minuten und dreiunddreissig Sekunden) die Wahrnehmung 
der Umgebungsgeräusche. Cage öffnet die Musik für die Alltagsgeräusche und 
den Zufall. Von Rauschenbergs weissen Bildern sagt er anerkennend, sie seien 
„landing strips“ für Staubpartikel. In einem Interview meint er sogar: „Man 
braucht keine Bilder mehr herzustellen, seitdem die leere Oberfläche schon 



ihre Images und Ereignisse hat“7. Von Rauschenberg selbst ist überliefert, dass 
ihn an seinen weissen Leinwänden beispielsweise die Möglichkeit interessiert, 
dass sie Schatten sichtbar machen. Er malt Bilder ohne Sujet und Komposition, 
die trotzdem Darstellungen sind. Die Welt ist zurück im Bild. 

Von all dem hat Bruno Jakob nichts gewusst, als die ersten Invisible Paintings 
entstehen und doch lässt sich über seine Malerei nicht sprechen, ohne auf 
diesen historischen Moment in der neueren Kunstgeschichte zu verweisen, 
als sich eine neue Möglichkeit künstlerischer Praxis und ein neuer Begriff von 
Kunst etabliert, den man retrospektiv vor allem mit dem Werk von John Cage in 
Verbindung bringen kann. Diese Verbindung ist meines Erachtens ebenso stark 
wie jene zu Yves Klein, auf dessen Ausstellung Le Vide (1958) in der Galerie 
Iris Clert in Paris sich Ralph Rugoff in seiner Geschichte der unsichtbaren Kunst 
bezieht.8 Klein zeigte in seiner Ausstellung einen leeren weissen Raum, den er 
mit seinem eigenen Bewusstsein und seiner Energie gefüllt hat. Die von Ralph 
Rugoff im Jahre 2005 ausgerichtete Ausstellung in San Francisco, in der Bruno 
Jakob ebenfalls vertreten war, umfasste neben bedeutenden konzeptuellen 
Werken u. a. von Art & Language, Michael Asher, Robert Barry oder, aus der 
jüngeren Künstlergeneration, Bethan Huws und Carsten Höller auch die Invisible 
Sculpture (1985) von Andy Warhol. 

Bruno Jakob entwickelt die Grundlagen seines heutigen Werkes in einem ganz 
anderen kulturellen Umfeld. Aufgewachsen ist er auf einem Bauernhof in 
Aarburg im Schweizer Mittelland. Die Jakobs waren Pächter auf einem kleinen 
Hof, dessen Land später an andere Bauern verteilt wurde. Bruno Jakob stu-
diert Malerei in Basel und Düsseldorf. In New York lebt er seit 1989, doch die 
ersten	seiner	Invisible Paintings entstehen schon um 1968 auf dem elterlichen 
Hof. Noch vor seiner künstlerischen Ausbildung richtet er sich im Dachstock des 
Wohnhauses ein Atelier ein, um zu zeichnen und zu malen. Aus jenen Jahren 
hat sich ein Malkarton erhalten, den Bruno Jakob als eine der frühesten Ar-
beiten bezeichnet, für die er als Malmittel Energie verwendet. Während er 
malt und zeichnet steht dieser Karton in seiner Nähe. Er macht beim Malen die 
Erfahrung, dass auch die intensive Betrachtung, die konzentrierte Anschauung 
dieses weissen Kartons eine Möglichkeit ist, Bilder nicht nur zu imaginieren, 
sondern auch tatsächlich auf der leeren Fläche zu sehen. Diese Beobachtung 
teilt er mit vielen anderen Malern aus der gesamten Kunstgeschichte, spezi-
fisch aber ist, dass Bruno Jakob daraus den Schluss zieht, diese Bilder nicht nur 
zu akzeptieren und sogar als Invisible Paintings überdauern zu lassen, sondern 
seine Arbeitsmethode konsequent in jene Richtung zu entwickeln. 1969 beginnt 
er mit Wasser zu malen, zunächst lediglich auf Löschblätter. 1973 findet er in 
der Druckerei, in der er arbeitet, eine Rolle mit transparenter Kunststofffolie, 
die er seither wie einen belichteten, aber unentwickelten Film voller verbor-
gener Bilder aufbewahrt. Um die Arbeit auf dem eingeschlagenen Weg weiter zu 
entwickeln, eröffnen sich ihm zahlreiche Möglichkeiten: 1976 legt er Papiere in 
den Regen, damit dieser sich selbst darstelle, oder setzt die Papierbögen dem 
Nebel aus. Er legt Papiere auf einer Ameisenstrasse aus und folgt mit dem Blei-



stift einzelnen Ameisen, die das Papier betreten und überqueren. Er arbeitet 
im Garten und überlässt die Komposition seiner Bilder den Fliegen und Mücken, 
indem er jene Stellen auf dem Papier markiert, auf denen sie sich für einen 
Moment aufhalten. Er versucht den Regen zu zeichnen. In jenen Jahren ent-
stehen auch Bilder ohne festen Träger. Er malt auf Kunststofffolie und löst die 
Farbschicht nach dem Trocknen vom Plastik ab. Seine Roll- und Faltbilder auf 
Baumwolle sind aus kombinierten Verfahren (Malerei, Spray, Abklatsch) entstan-
den. Die bemalten Tücher werden aufgerollt und als teilweise aufgerollte oder 
als gefaltete Bilder ausgestellt, so dass das Bild als Ganzes unsichtbar bleibt. 

Bruno Jakob entwickelt früh ein Interesse für das Unsichtbare, Verborgene, La-
tente, Verlorene, Unrealisierte und das Nichtdarstellbare und hat diese Aspekte 
des Bildes seither malerisch bearbeitet, zugleich hat er aber auch bis heute nie 
aufgehört, die Welt abzubilden und Ideen darzustellen. Es entstehen, und da-
rauf wurde bislang kaum hingewiesen, beispielsweise figurative Zeichnungen, in 
denen er sich selbst beim Malen zeigt, oder es gibt Videos, auf denen ebenfalls 
Situationen zu sehen sind, in denen er künstlerisch arbeitet. So kann es durch-
aus sein, dass Bruno Jakob mit der einen Hand mitten in der Stadt mit Wasser 
auf ein Papier malt oder auf einer blühenden Bergwiese mit dem Morgentau 
Blumen bemalt, und mit der anderen Hand eine Kamera führt und dabei die 
Umgebung dokumentiert, in der er sich gerade auf ein Bild konzentriert. Diese 
Bänder dokumentieren Lebenszeit und die Gleichzeitigkeit verschiedener Er-
eignisse, von denen auch das Malen eines Bildes eines sein kann. John Cage hat 
beispielsweise verschiedene seiner Kompositionen gleichzeitig aufführen lassen 
und dabei von einem indeterminierten Ereignis gesprochen.9 In Performances 
von Bruno Jakob werden die Videos oft ungeschnitten abgespielt, der Betrach-
ter somit mit Realzeit konfrontiert. 

Bruno Jakob malt auch vor Publikum. Oft führt er dabei mehrere bildnerische 
Prozesse parallel aus und verändert dabei beispielsweise den Aggregatzustand 
seiner Malmittel, etwa indem er während einer Performance Wasser verdamp-
fen lässt und den Dampf wieder zum Malen verwendet. Der in Langenthal aus-
gestellte Werkzyklus Philosophy Energized (Still Collecting) entsteht im Jahre 
2002 in der Berggemeinde Amden am Walensee. Der Künstler arbeitet während 
einer Woche in der dortigen Landschaft. So kommt es zu Zeichnungen, Video-
arbeiten, Gemälden und situationsspezifischen Werken, beispielsweise kleinen 
beweglichen Kartons in den Wandöffnungen einer hoch über dem See gele-
genen Scheune, welche die im Gebäude zirkulierende Luft und das einfallende 
Licht sichtbar machen. Mit einem Schlauch führt Bruno Jakob Wasser durch das 
Innere der Scheune und lässt es über die Aussenwand ins Freie fliessen. Das in 
einer nahegelegenen Schlucht in die Tiefe fallende Wasser, das nur akustisch 
wahrnehmbar ist, erfährt dadurch ein visuelles Echo. Figürliche Zeichnungen 
und ein Skizzenbuch dokumentieren eine Vielzahl weiterer Ideen, von denen 
der Künstler vor Ort einige realisiert und andere lediglich als Idee festhält. 
In Langenthal setzt Bruno Jakob eine Glaswand ein, um Arbeiten aus diesem 
Zyklus installativ zu zeigen. Wenn John Cage sagt, eine der Hauptaufgaben der 



zeitgenössischen Kunst, so wie er diese verstehe, sei gerade nicht, sich mit sich 
selbst und seinen Gefühlen zu beschäftigen, sondern den Menschen die Augen 
für die Welt zu öffnen und damit die Sichtweise auf diese Welt zu verändern, so 
kommt dies der Auffassung von Bruno Jakob sehr nahe. Sein Werk ist, so para-
dox diese Feststellung zunächst erscheinen mag, vor allem visuell, obschon die 
Arbeit das Gegenteil zu sein behauptet. Seine Malerei ist weder abstrakt noch 
gegenstandslos oder konzeptuell und sie entwirft auch keine eigene Symbolik, 
sondern wendet sich in Form der Zeichnung, des Gemäldes, der Fotografie, 
des bewegten Bildes und der Performance, in einem künstlerischen Medium 
eben, an den Betrachter und fordert diesen durch ihre offene Struktur auf, sein 
Verhältnis zum Sichtbaren zu befragen. Die sichtbaren Komponenten der Ar-
beit sind an konventionellen Eigenschaften bildnerischer Werke orientiert und 
lassen die Malerei als bewusst vollzogene Handlung glaubwürdig erscheinen. Es 
wäre zweifelhaft, Bruno Jakob als Konzeptkünstler zu bezeichnen, doch ohne 
die Konzeptkunst der sechziger Jahre wäre seine Malerei als Kunst nicht wahr-
nehmbar und bliebe Material, ein mit Energie bearbeitetes und zusätzlich durch 
Berührung geschaffenes Gemälde wäre nicht mehr als eine Leinwand. Bruno 
Jakob verbindet in seinem Schaffen die Konzeptkunst mit der Malerei durch die 
tatsächliche Verwendung unsichtbarer Malmittel. Die bewusste Zurückweisung 
einer Darstellungsart, schreibt Arthur C. Danto, schliesse „die Zurückweisung 
einer gesamten Art des Bezugs auf die Welt und die Menschen ein“10. Im Fall 
von Bruno Jakob würde diese Zurückweisung bedeuten, den Bildermacher dafür 
zu kritisieren, dass er hinter seine Arbeitsmethode zurücktritt, aber auch die 
strukturelle Offenheit seiner Malerei in Zweifel zu ziehen und damit selbstver-
ständlich auch seine malerische Praxis, die jede einzelne Arbeit als Möglich-
keitsform auffasst und die jedes Bild zum Resonanzraum für den Betrachter 
bestimmt.
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