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«Die Wilden scheinen wohl gesonnen»
Unterwegs in einer fiktionalen Meereslandschaft

Von Samuel Herzog

Die Inseln heissen Antillia, Buss, St.�Brendan oder Brasil und haben zwei Dinge ge-
meinsam: Erstens sind sie paradiesisch schön – und zweitens existieren sie nicht. Seit
sich die Menschen in die Weiten der Weltmeere hinauswagen, entdecken sie fremde
Länder und Inseln. Manche dieser Entdeckungen behaupten sich hartnäckig, andere

werden früher oder später als Fiktionen, als erfundene Landschaften entlarvt.
«Im Osten schlägt der atlantische Ozean mit
wilder Wucht seine Gischt gegen eine felsenreiche
Küste. Im Süden und Westen aber plätschert die
See mit zartem Grün über strahlend-weissen
Sand. Der Norden der Insel wird von einem Ge-
birge beherrscht, der Süden ist eher flach – und
überall scheint die Erde äusserst fruchtbar. Die
Wilden gehen nackt wie Gott sie geschaffen und
sind von guter Statur – auch scheinen sie wohl ge-
sonnen. Es ist ein Paradies auf Erden – zum
Ruhme unseres grössten Denkers will ich es
Kantia taufen.» Johann Otto Polter, der einige
Seemeilen östlich des äusseren Antillenbogens
«auf dem 14.�Breitengrade über dem Wendekreis
des Krebses plötzlich eine Insel aus dem Meer
aufsteigen» sah, war ein Abenteurer aus einer rei-
chen Leipziger Kaufmannsfamilie – ein selbst er-
nannter Ozeanologe und, wie sich zeigen würde,
ein in jeder Hinsicht phantastischer Segler.

IM DIENST VON KAISER UND KÖNIG

Nach seiner Entdeckung von Kantia im Jahre
1884 organisierte Polter aus eigenen Mitteln eine
Expedition, um das atlantische Paradies «in
unsere deutsche Heimat zu überführen». Mit zwei
grossen Schonern brach er 1888 von Trinidad aus
zu dem Abenteuer auf. Allein Kantia wollte ganz
offenbar nichts mit Wilhelm II. zu tun haben:
Hartnäckig blieb das Paradies verschwunden.

Was aber hatte Polter gesehen? Hatte er seine
Position falsch berechnet? War er das Opfer eines
Fieberanfalls geworden? War es der Rum, den er
auf Martinique nebst einem «jungen Mulatten»
mit an Bord genommen hatte? Und was ist aus
den «zwei treuen Freunden» geworden, die ihn
auf der fraglichen Fahrt begleiteten? Polter wollte
partout nicht glauben, dass er sich getäuscht
haben könnte. In den Jahren 1903 und 1909
unternahm er weitere Expeditionen, um Kantia
zu finden – vergeblich indes. Auf einer Foto aus
den Jahren kurz vor dem Ersten Weltkrieg sehen
wir einen unterdessen ergrauten Herrn mit einem
mächtigen Schnauz, der stolz an uns vorbei in die
Ferne blickt – in der Linken hält er ein Doku-
ment, das ihn gemäss Legende als den legitimen
Entdecker von Kantia «im Dienste von seiner
Majestät Wilhelm II., Kaiser der Deutschen und
König von Preussen», auszeichnet. Polter war zu
diesem Zeitpunkt offenbar immer noch über-
zeugt, dass er Kantia dereinst finden würde.

Johann Otto Polter war nicht der erste Aben-
teurer, der in den Weiten des Ozeans ein Insel-
paradies entdeckte, das vom Massentourismus
mit grosser Wahrscheinlichkeit auf alle Zeiten hin
unberührt bleiben würde. Seit sich die Menschen
in die Weiten der Weltmeere hinauswagen, ent-
decken sie fremde Länder und Inseln. Manche
dieser Entdeckungen behaupten sich hartnäckig
(zum Beispiel die Vereinigten Staaten von Ame-
rika), andere werden früher oder später als Fiktio-
nen, als erfundene Landschaften entlarvt.

Einer der frühesten Inselentdecker war der hei-
lige Brendan, ein überaus rühriger Abt aus Irland,
der zwischen 484 und 577 lebte. Wohl etwa in
den Jahren um 530 brach er zusammen mit 14
mutigen Mönchen in einem aus Weiden gefloch-
tenen und mit Ochsenhaut bespannten Nachen
auf, den Atlantik nach der Insel der Seligen abzu-
suchen. Seine Erlebnisse sind in der «Navigatio
Sancti Brendani» geschildert, die rund fünfhun-
dert Jahre später niedergeschrieben wurde. Wäh-
rend der siebenjährigen Irrfahrt über den Ozean
haben Brendan und seine Mannen einiges durch-
gemacht: Sie wurden von «Zwergen schwarz wie
Kohle» argwöhnisch beobachtet, mussten an Pfei-
lern aus Kristall oder «Seekatzen mit Schnurr-
haaren und Hauern» vorbei und steckten gar zwei
Wochen lang fest in einer «geronnenen See».
Schliesslich aber fanden sie endlich ihre «Terra
repromissionis Sanctorum». Jedenfalls stiessen
sie auf einen überaus grünen Landstrich und
kehrten mit der Überzeugung nach Irland zurück,
das Paradies gesehen zu haben.

Ob Brendans Expedition überhaupt je statt-
gefunden hat, weiss man nicht – vielleicht wurde
die Legende seiner Fahrt auch bloss aus dem ge-
sammelten Seemannsgarn jener Zeit gestrickt. Auf
jeden Fall aber gibt es im ganzen Mittelalter kaum
eine Karte, auf der nicht irgendwelche Insulae
Fortunate Sancti Brendani verzeichnet sind. Auch
unternahmen in den folgenden Jahrhunderten
Seefahrer aus den verschiedensten Gegenden der
damaligen Welt den Versuch, Brendans Insel zu
finden – einige mit Erfolg (der Italiener Marco
Verde zum Beispiel), die meisten aber vergeblich.
Ob Brendan und seine Mönche tatsächlich bis zu
der paradiesisch-grünen Küste von Nordamerika
gesegelt sind, wie manche vermuten, sei dahin-
gestellt. 1976 jedenfalls unternahm Timothy Seve-
rin, ein Kulturwissenschafter aus Oxford, mit vier
Begleitern den Versuch, auf Brendans Spuren in
einem nachgebauten Ochsenhautboot nach Ame-
rika zu gelangen – mit Erfolg.

IRRTÜMER UND ZUFÄLLE

Severins Experiment unterstützte die These,
dass irische Kleriker schon vierhundert Jahre vor
den Normannen Amerika entdeckt haben könn-
ten – mehr oder weniger zufällig, auf der Suche
nach dem Paradies. Auch die berühmteste Ent-
deckung von Amerika war ziemlich direkt das Er-
gebnis von Zufall und Irrtum. Christopher
Kolumbus' Sprung ins grosse Abenteuer basierte
nämlich fast ausschliesslich auf falschen Annah-
men. Zum Beispiel hatten die Kartographen sei-
ner Zeit den Umfang der Erde viel zu knapp be-
rechnet. Vor allem aber baute Kolumbus darauf,
dass er unterwegs auf die Insel Antillia stossen
würde. Antillia wurde auch die «Insel der sieben
Städte» genannt, und es hiess, diese seien von
Christen auf der Flucht vor den Mauren gegrün-
det worden. Laut der sogenannt «genuesischen»
Karte von Paolo dal Pozzo Toscanelli, die
Kolumbus' Reise nach Indien wesentlich steuerte,
lag Antillia rund 2000 Seemeilen von der Azoren-
insel Gomera entfernt mitten im Atlantischen
Ozean: ein längliches Rechteck, fast so gross wie
Britannien. Dennoch segelten alle Schiffe des
Kolumbus an Antillia vorbei – und auch im Rah-
men nachfolgender Expeditionen konnte die
Insel nicht gefunden werden.

Ob Kolumbus die gefährliche Reise wohl auch
ohne die Hoffnung auf Antillia unternommen
hätte? Einige tausend Seemeilen weiter westlich
stiess er schliesslich doch noch auf Land. Wenn
wir allerdings heute im Zusammenhang mit dieser
Gegend von den «Antillen» oder von «West-
indien» reden, dann erinnern wir damit immer
auch an die falschen Annahmen, die Kolumbus'
Entdeckung von Amerika im Grunde wohl mög-
lich gemacht haben. Und so real die Inseln der
Karibik auch sind – ihr Sammelname ist Fiktion.

Nun könnte man annehmen, dass die Ent-
deckung von Inseln, die sich über kurz oder lang
als reine Fiktionen entpuppen, mit den Aufklä-
rungen der Neuzeit ein jähes Ende nimmt. Das
Gegenteil aber ist der Fall: Mit der Neuzeit wer-
den die Ozeane erst recht mit Inseln aller Art be-
völkert. In den 1570er Jahren zum Beispiel ent-
deckt der britische Admiral Martin Frobisher zwi-
schen Island und Grönland die Insel Buss. Weit
grösser noch war die Insel Frisland, die ein Vene-
zianer etwas weiter im Nordwesten gesehen
haben wollte. Im frühen 19.�Jahrhundert dann
trat Kapitän Benjamin Morrell auf den Plan, der
gleich zwei neue Inseln entdeckte, die er Morrell
und Byers taufte. Beide liessen sich noch bis vor
wenigen Jahren auf einzelnen Karten zum Bei-
spiel der Lufthansa finden, die zum Glück nie
dort notlanden musste.

Ob Bra, Brazil oder Estotiland, ob Ile Philip-
paux, Isle of Demons, The Lowland Hundred
oder Mayda – die Zahl fiktiver Inseln ist weit
grösser noch als die verschwundener Länder wie
Atlantis, Avalon, Lemuria, Lyonesse oder Mu.
Die Situation ist oft kompliziert, denn selbst
wenn Literaten die Existenz von Inseln be-
haupten, ist damit ja noch nicht bewiesen, dass sie
auch wirklich nicht existieren – Zweifel solcher
Art nährt etwa die Insel Redonda, die seit 1997
vom spanischen Autor Javier Marı́as regiert wird.

ENTDECKUNG AUS DEM ALL

Am 19.�Februar 2000 stand in der «Frankfurter
Allgemeinen Zeitung» zu lesen: «Vollkommen
unerwartet haben die Astronauten an Bord der
Raumfähre Endeavour am siebenten Tag ihrer
Erdumrundung einen bisher unbekannten Archi-
pel in der Andamanensee, einem Randmeer des
Indischen Ozeans, entdeckt. Es handelt sich dabei
um eine Gruppe von sieben Inseln in kreisförmi-
ger Anordnung vor der thailändischen Küste,
deren grösste fast genau im Zentrum liegt.» Das
Archipel erinnerte die Astronauten an das Auge
eines Elefanten aus dem Frankfurter Zoo und
also gaben sie ihm den Namen «Ele-Archipel».
Das Ganze war, wie wir annehmen dürfen, wohl
ein vorgezogener Aprilscherz.

Wenige Wochen später allerdings hiess es in
den Medien schon wieder, die «Endeavour» habe
bei Erdvermessungen eine zwei Quadratkilometer
grosse Insel entdeckt – nun im Tasmanischen
Meer. Und diesmal war die Nachrichtenlage eine
ganz andere, denn der deutsche Astronaut
Gerhard Thiele bestätigte die freudige Neuigkeit
sogar höchstpersönlich in einem Interview mit
dem ZDF. All dieser Seriosität zum Trotz ist es
bis heute aber noch niemandem gelungen, die
fragliche Insel auch tatsächlich zu finden. Ein
Messfehler wie zu Kolumbus' Zeiten? Ein Astro-
nauten-Scherz? Der Wunsch, die Erde möge noch
Entdeckungen zu bieten haben, scheint offenbar
immer noch so stark, dass er ganze Inselland-
schaften aus dem Meer gebären kann. Und wer
heute mit seinem Segelboot den Atlantik über-
quert, der sollte sich nicht wundern, wenn er auf
dem 14.�Breitengrad über dem Wendekreis des
Krebses plötzlich Kantia vor sich in den Himmel
ragen sieht. Doch keine Angst: Die «Wilden»
sind ja «wohl gesonnen».
tawpha-Zyklus verewigt hat. Das Äthiopien Ame-
rikas wird diese Gegend genannt.

Das Terrain, in dem William Faulkners
Romane spielen, umfasst 2400 Quadratmeilen, es
hat 15�611 Einwohner und wird im Süden be-
grenzt vom Tallahatchie River und im Norden
vom Yoknapatawpha River. Auf handgefertigten
Landkarten hat der Autor sein Hoheitsgebiet ver-
zeichnet, mit Orten, Namen, Jahreszahl und dem
Hauptzug der Handlung. Chickasaw, wo um 1820
«Absalom, Absalom!» spielt, oder Jefferson,
Kreisstadt von Yoknapatawpha County, «wo Lee
Goodwin ins Gefängnis geworfen, verurteilt und
gelyncht wurde». Unten links ist die Karte ge-
zeichnet mit «William Faulkner, alleiniger Besit-
zer und Eigentümer».

Ja, eine Zeit lang sah es tatsächlich so aus, als
wollte niemand das Land seiner grossen Entwürfe
mehr teilen. Ende des Zweiten Weltkriegs war in
den USA kein Buch mehr von ihm im Druck. Das
änderte sich, nachdem der Kritiker Malcolm
Cowley 1946 mit Hilfe des Schriftstellers ein
Lesebuch mit Auszügen aus den wichtigsten Wer-
ken herausgegeben hatte: «The Portable Faulk-
ner». Faulkners Romane beschwören, wie Hans
Blumenberg schrieb, «Urvorgänge, aus denen die
amerikanische Welt heraufsteigt», sie enthalten
«die Kosmogonie des Kontinents». Schreib über
das, was du kennst, soll Sherwood Anderson zu
ihm gesagt haben, und so hat Faulkner die Fla-
schenpost der Literaturgeschichte mit seiner
«eigenen kleinen Briefmarke von Heimaterde»
frankiert, eine Heimat, die er nach einem kurzen
Aufenthalt in Europa nie mehr verliess: Jefferson
heisst im wirklichen Leben Oxford.

Oxford, Mississippi, ist eine kleine Universi-
tätsstadt, idyllisch zwischen Hügeln und Seen ge-
legen, propere Häuschen, gepflegte Gärten,
Oxford wurde zur «saubersten Stadt» des Bun-
desstaates gekürt. Eine Kirche, ein mit Faulkne-
riana reich ausgestatteter Buchladen; am Court-
house Square steht das von alter Pracht zeugende
Gerichtsgebäude des Landkreises Lafayette, vor
dem ein Mann auf der Bank sitzt und Pfeife
raucht: William Cuthbert Faulkner, am 25.�Sep-
tember 1897 geboren in Albany, gestorben 1962
in Oxford, ein zu Lebzeiten höchst umstrittener
Bürger der Stadt, der grösste amerikanische
Schriftsteller des letzten Jahrhunderts. Zu seinem
Hundertsten hat man ihn doch noch mit einem
Denkmal aus Bronze geehrt, den «alten Trunken-
bold», der nichts anderes tat, als Seite um Seite zu
füllen mit seiner Underwood-Schreibmaschine.
Sehr sauber, ja geradezu pedantisch sehen die
Manuskripte aus für einen, der am Ende in zer-
löchertem Tweed herumlief und Whisky soff wie
ein Loch, kein Kirchgänger, einer, der keinem an-
ständigen Beruf nachging.

FLUSS DER ASSOZIATIONEN

Auf dem Campus der Uni von Oxford, genannt
«Ole Miss», arbeitet er mal kurz als Postbote, bis
man ihn wegen Unfähigkeit entlässt. Ständige
Geldsorgen; um seinen Lebensunterhalt zu ver-
dienen, schreibt er für Hollywood Drehbücher. Er
macht das nicht gern, aber gut. Bis er im Jahr
1950 den Nobelpreis dafür bekam, dass er, wie
die Schriftstellerin Elisabeth Spencer schrieb, die
Bürger von Oxford «schockierte und Geschichte
um Geschichte vor aller Welt blossstellte». Ja, er
«zog sie wie Leichen aus dem Keller, die ver-
schwiegenen Familiengeheimnisse»: das nette
Mädchen, das im Puff in Memphis landete, den
verrückten Bruder, den man zu Hause behielt, die
elende Ignoranz der Weissen, die Schiessereien
und Lynchmorde, «das wahre Leben der Schwar-
zen».

Das wahre Leben der Schwarzen: Der Erbfluch
des Südens, die Rasse als Menetekel und Obses-
sion, Landnahme, Aufstieg, Sklaverei und Verfall
sind Faulkners Sujets. Die verarmten Weissen,
deren skrupelloser Behauptungswille am Ende
nur den Ruin kassiert, der verlorene Bürgerkrieg
und das nostalgische Schwelgen in den Erinne-
rungen, der moralische und soziale Niedergang,
Vergewaltigung und Korruption durch Fortschritt
und Habgier, verwoben in einen endlos mäan-
dernden Fluss der Assoziationen. Faulkner lebt
selbst im Moment der Tragödie, die er zu erzäh-
len hat, im Zustand der Schizophrenie, «in dem
der Widerstand gegen die Gleichstellung der
Schwarzen wie eine Opposition gegen den Schnee
in Alaska» war. Es ist die Schizophrenie dieses
Landes bis heute.

Komplex und verzweigt ist die Sippengeschich-
te der aristokratischen Baumwolldynastien, aus
der fast zwanzig untereinander verbundene
Bücher entstanden sind. Ein nicht enden wollen-
der Strom aus Blut, Gier und Gewalt. Es ist eine
Welt, die sich erst im Kopf zusammensetzt, aus
Stimmen, Szenen, getaucht ins Halbdunkel einer
seltsam russigen, schwefelgelben Beleuchtung.
Detailversessen ist dieses Schreiben, gesättigt vom
Klima, von der Bodenbeschaffenheit, den jeweils
neuen Produkten der industriellen Entwicklung,
entrückt und hautnah zugleich. Innerhalb kürzes-
ter Zeit entsteht dieser Kosmos, 1929 «Sartoris»
und «Schall und Wahn», 1930 «Als ich im Ster-
ben lag», 1931 «Die Freistatt», 1932 «Licht im
August», 1934 folgt eine Sammlung von Kurz-
geschichten, 1935 «Wendemarke» und 1936
«Absalom, Absalom!». Kein Land in der gesam-
ten epischen Literatur, schrieb der Schriftsteller
Robert Penn, sei unter soziologischen Gesichts-
punkten sorgfältiger analysiert worden.

Mit Nibelungentreue hat Faulkner an seinem
Personal festgehalten, seine Familienclans durch
die Geschichte verfolgt, die Compsons, die Sarto-
ris, die Despains, die McCaslins und Sutpens und
schliesslich die wüste Sippe der Snopes. Sein ge-
samtes Personal, ob schwarz oder weiss, ist ver-
dammt, es sind Gejagte, die ihr Schicksal auf sich
nehmen wie einen Fluch. Wie Miss Rosa aus dem
Roman «Absalom! Absalom!» bewegen sie sich
in «diesem Traumzustand, in welchem du rennst,
ohne vorwärts zu kommen – von einem Schre-
cken, an den du nicht glauben kannst, zu einer
Sicherheit, der du nicht traust». In Faulkners
Werk, schrieb Malraux, vollziehe sich der Ein-
bruch der griechischen Tragödie in den Kriminal-
roman.

1930 kaufte Faulkner in Oxford eine herunter-
gekommene Südstaatenvilla mit weissen Säulen,
die er mit einem Faible für Gutsherrenart selbst
renovierte. Er nannte das Anwesen «Rowan
Oak». Hier hat er mit seiner Familie gelebt und
eine traurige Ehe geführt. Zehn Jahre nach sei-
nem Tod verkaufte die Tochter das Haus an die
University of Mississippi, und «Rowan Oak»
wurde zum Mekka für unverdrossene Faulkner-
Pilger. Eine alte Scheune gibt es, einen Rosen-
garten und einen Patio, und ein bisschen spürt
man es noch, das Leben von Männern und Pfer-
den und Hunden, riecht den Tabak, den Whisky,
hört den Sound des Südens, das Tuten der Schau-
felraddampfer und die uralte Melodie: Ol' man
river. Faulkner hat dieses Land geliebt, und er hat
es gehasst. Auf dieser Ambivalenz gründet sein
mythisches Reich. Er liebt dies alles, heisst es in
dem kurzen Prosatext Mississippi, er liebt dies
alles, «selbst als er einiges davon hatte hassen
müssen, weil er nun weiss, dass man nicht wegen
etwas liebt: man liebt nur trotz etwas; nicht wegen
der Tugenden, sondern trotz den Fehlern».
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